" The difference is that these young people take it for granted that they 're going to get whatever they want , and that we almost always took it for granted that we should n't . Only , I wonder -- the thing one 's so certain of in advance : can it ever make one 's heart beat as wildly ? " It was the day after their arrival in Paris , and the spring sunshine held Archer in his open window , above the wide silvery prospect of the Place Vendome . One of the things he had stipulated -- almost the only one -- when he had agreed to come abroad with Dallas , was that , in Paris , he should n't be made to go to one of the newfangled " palaces . " " Oh , all right -- of course , " Dallas good-naturedly agreed . " I 'll take you to some jolly old-fashioned place -- the Bristol say -- " leaving his father speechless at hearing that the century-long home of kings and emperors was now spoken of as an old-fashioned inn , where one went for its quaint inconveniences and lingering local colour.Archer had pictured often enough , in the first impatient years , the scene of his return to Paris ; then the personal vision had faded , and he had simply tried to see the city as the setting of Madame Olenska 's life . Sitting alone at night in his library , after the household had gone to bed , he had evoked the radiant outbreak of spring down the avenues of horse-chestnuts , the flowers and statues in the public gardens , the whiff of lilacs from the flower-carts , the majestic roll of the river under the great bridges , and the life of art and study and pleasure that filled each mighty artery to bursting .
«Разница в том, что эти молодые люди считают само собой разумеющимся, что они получат все, что хотят, и что мы почти всегда считали само собой разумеющимся, что не должны этого делать. Только вот интересно, в чем так уверен заранее: сможет ли это когда-нибудь заставить сердце биться так же бешено? «Это был день после их прибытия в Париж, и весеннее солнце задержало Арчера в открытом окне, над широкой серебристой перспективой Вандомской площади. Когда он соглашался поехать за границу вместе с Далласом, он поставил одно из своих условий (почти единственное) в том, что в Париже его не следует заставлять ехать в один из новомодных «дворцов». «О, хорошо, конечно», — добродушно согласился Даллас. «Я отвезу тебя в какое-нибудь веселое старомодное место, — говорят бристольцы», — оставив отца в оцепенении, когда он услышал, что о вековом доме королей и императоров теперь говорят как о старомодной гостинице, куда ходят его причудливые неудобства и сохраняющийся местный колорит. В первые нетерпеливые годы Арчер достаточно часто представлял себе сцену своего возвращения в Париж; затем личное видение угасло, и он просто попытался увидеть город как место действия мадам Оленской. Сидя вечером один в своей библиотеке, после того как все домашние ушли спать, он вызывал в памяти лучезарное всплеск весны на аллеях конских каштанов, цветы и статуи в скверах, запах сирени из цветочных тележек. величественное течение реки под огромными мостами, а также жизнь искусства, учебы и удовольствий, которые до отказа наполняли каждую могучую артерию.
