As she sat thus , the lamplight full on her clear brow , he said to himself with a secret dismay that he would always know the thoughts behind it , that never , in all the years to come , would she surprise him by an unexpected mood , by a new idea , a weakness , a cruelty or an emotion . She had spent her poetry and romance on their short courting : the function was exhausted because the need was past . Now she was simply ripening into a copy of her mother , and mysteriously , by the very process , trying to turn him into a Mr. Welland . He laid down his book and stood up impatiently ; and at once she raised her head . " What 's the matter ? " " The room is stifling : I want a little air . " He had insisted that the library curtains should draw backward and forward on a rod , so that they might be closed in the evening , instead of remaining nailed to a gilt cornice , and immovably looped up over layers of lace , as in the drawing-room ; and he pulled them back and pushed up the sash , leaning out into the icy night . The mere fact of not looking at May , seated beside his table , under his lamp , the fact of seeing other houses , roofs , chimneys , of getting the sense of other lives outside his own , other cities beyond New York , and a whole world beyond his world , cleared his brain and made it easier to breathe.After he had leaned out into the darkness for a few minutes he heard her say : " Newland ! Do shut the window . You 'll catch your death . " He pulled the sash down and turned back . " Catch my death ! " he echoed ; and he felt like adding : " But I 've caught it already . I AM dead -- I 've been dead for months and months .
Когда она сидела так, и свет лампы падал на ее ясный лоб, он сказал себе с тайной тревогой, что всегда будет знать, какие мысли стоят за этим, что никогда, во все последующие годы, она не удивит его неожиданным настроением. новой идеей, слабостью, жестокостью или эмоциями. Она потратила свою поэзию и романтику на их короткое ухаживание: функция была исчерпана, потому что необходимость отпала. Теперь она просто созревала в копию своей матери и загадочным образом, самим процессом, пыталась превратить его в мистера Уэлланда. Он отложил книгу и нетерпеливо встал; и тотчас же она подняла голову. «В чем дело?» «В комнате душно: хочется немного воздуха. «Он настоял на том, чтобы библиотечные шторы поднимались взад и вперед на стержне, чтобы их можно было закрыть вечером, вместо того, чтобы оставаться прибитыми к позолоченному карнизу и неподвижно закручиваться поверх слоев кружева, как на рисунке… комнату, и он отдернул их и поднял створку, высунувшись в ледяную ночь. Сам факт того, что ты не смотришь на Мэя, сидящего рядом со своим столом, под лампой, факт того, что ты видишь другие дома, крыши, дымоходы, ощущаешь жизнь других людей за пределами своей собственной, других городов за пределами Нью-Йорка и целого мира. за пределами своего мира, очистил его мозг и облегчил дыхание. После того, как он на несколько минут высунулся в темноту, он услышал, как она сказала: «Ньюленд! Закрой окно. Ты поймаешь свою смерть. «Он опустил створку и повернул назад. «Поймай мою смерть!» — повторил он; и ему захотелось добавить: «Но я уже уловил это. Я ЕСМЬ мертв — я был мертв уже несколько месяцев.