Once more on the boat , and in the presence of others , Archer felt a tranquillity of spirit that surprised as much as it sustained him.The day , according to any current valuation , had been a rather ridiculous failure ; he had not so much as touched Madame Olenska 's hand with his lips , or extracted one word from her that gave promise of farther opportunities . Nevertheless , for a man sick with unsatisfied love , and parting for an indefinite period from the object of his passion , he felt himself almost humiliatingly calm and comforted . It was the perfect balance she had held between their loyalty to others and their honesty to themselves that had so stirred and yet tranquillized him ; a balance not artfully calculated , as her tears and her falterings showed , but resulting naturally from her unabashed sincerity . It filled him with a tender awe , now the danger was over , and made him thank the fates that no personal vanity , no sense of playing a part before sophisticated witnesses , had tempted him to tempt her . Even after they had clasped hands for good-bye at the Fall River station , and he had turned away alone , the conviction remained with him of having saved out of their meeting much more than he had sacrificed.He wandered back to the club , and went and sat alone in the deserted library , turning and turning over in his thoughts every separate second of their hours together . It was clear to him , and it grew more clear under closer scrutiny , that if she should finally decide on returning to Europe -- returning to her husband -- it would not be because her old life tempted her , even on the new terms offered .
Еще раз на лодке, в присутствии других, Арчер почувствовал душевное спокойствие, которое удивило его и поддержало. Этот день, по любым текущим оценкам, оказался довольно нелепым провалом; он даже не коснулся губами руки госпожи Оленской и не вытянул из нее ни одного слова, обещавшего дальнейшие возможности. Тем не менее для человека, больного неудовлетворенной любовью и разлученного на неопределенный срок с предметом своей страсти, он чувствовал себя почти унизительно спокойным и утешенным. Именно идеальный баланс, который она поддерживала между их преданностью другим и честностью перед собой, так взволновал и в то же время успокоил его; баланс не искусно рассчитанный, как показали ее слезы и колебания, а естественный результат ее беззастенчивой искренности. Это наполняло его нежным трепетом, теперь, когда опасность миновала, и заставляло благодарить судьбу за то, что никакое личное тщеславие, никакое чувство роли перед искушенными свидетелями не побудили его соблазнить ее. Даже после того, как они пожали друг другу руки на прощание на станции Фолл-Ривер и он отвернулся один, в нем осталось убеждение, что он сэкономил от их встречи гораздо больше, чем пожертвовал. Он побрел обратно в клуб и пошел и сел один в опустевшей библиотеке, переворачиваясь и переворачиваясь в мыслях каждую отдельную секунду их совместных часов. Ему было ясно, и это становилось еще яснее при ближайшем рассмотрении, что если она наконец решит вернуться в Европу — вернуться к мужу, — то это произойдет не потому, что ее прежняя жизнь соблазняла ее, даже на новых предложенных условиях.