He could not see beyond the craving , or picture what it might lead to , for he was not conscious of any wish to speak to Madame Olenska or to hear her voice . He simply felt that if he could carry away the vision of the spot of earth she walked on , and the way the sky and sea enclosed it , the rest of the world might seem less empty.When he reached the stud-farm a glance showed him that the horse was not what he wanted ; nevertheless he took a turn behind it in order to prove to himself that he was not in a hurry . But at three o'clock he shook out the reins over the trotters and turned into the by-roads leading to Portsmouth . The wind had dropped and a faint haze on the horizon showed that a fog was waiting to steal up the Saconnet on the turn of the tide ; but all about him fields and woods were steeped in golden light.He drove past grey-shingled farm-houses in orchards , past hay-fields and groves of oak , past villages with white steeples rising sharply into the fading sky ; and at last , after stopping to ask the way of some men at work in a field , he turned down a lane between high banks of goldenrod and brambles . At the end of the lane was the blue glimmer of the river ; to the left , standing in front of a clump of oaks and maples , he saw a long tumble-down house with white paint peeling from its clapboards.On the road-side facing the gateway stood one of the open sheds in which the New Englander shelters his farming implements and visitors " hitch " their " teams . " Archer , jumping down , led his pair into the shed , and after tying them to a post turned toward the house .
Он не мог видеть дальше этого желания или представить, к чему оно может привести, поскольку не ощущал никакого желания поговорить с госпожой Оленской или услышать ее голос. Он просто чувствовал, что, если бы он мог унести с собой видение клочка земли, по которому она шла, и того, как небо и море окружали его, остальной мир мог бы показаться менее пустым. Когда он достиг конного завода, взгляд показал ему, что лошадь — это не то, что ему нужно; тем не менее он повернул за ней, чтобы доказать себе, что он не торопится. Но в три часа он встряхнул поводьями рысаков и свернул на проселочную дорогу, ведущую в Портсмут. Ветер утих, и легкая дымка на горизонте показывала, что туман ждет, чтобы подкрасться к Саконне во время отлива; но все вокруг него поля и леса были пропитаны золотым светом. Он проезжал мимо крытых серой черепицей фермерских домов в садах, мимо сенокосов и дубовых рощ, мимо деревень с белыми шпилями, резко поднимающимися в угасающее небо; и наконец, остановившись, чтобы спросить дорогу у людей, работавших в поле, он свернул на тропинку между высокими грядами золотарника и ежевики. В конце переулка синело мерцание реки; слева, стоя перед зарослями дубов и кленов, он увидел длинный полуразрушенный дом с облупившейся белой краской. На обочине дороги, напротив ворот, стоял один из открытых сараев, в котором жил житель Новой Англии укрывает свои сельскохозяйственные орудия, а посетители «прицепляют» свои «упряжки». Арчер, спрыгнув вниз, повел свою пару в сарай и, привязав их к столбу, повернул в сторону дома.