Archer too would have preferred to escape their friends ' hospitality : in conformity with the family tradition he had always travelled as a sight-seer and looker-on , affecting a haughty unconsciousness of the presence of his fellow-beings . Once only , just after Harvard , he had spent a few gay weeks at Florence with a band of queer Europeanised Americans , dancing all night with titled ladies in palaces , and gambling half the day with the rakes and dandies of the fashionable club ; but it had all seemed to him , though the greatest fun in the world , as unreal as a carnival . These queer cosmopolitan women , deep in complicated love-affairs which they appeared to feel the need of retailing to every one they met , and the magnificent young officers and elderly dyed wits who were the subjects or the recipients of their confidences , were too different from the people Archer had grown up among , too much like expensive and rather malodorous hot-house exotics , to detain his imagination long . To introduce his wife into such a society was out of the question ; and in the course of his travels no other had shown any marked eagerness for his company.Not long after their arrival in London he had run across the Duke of St. Austrey , and the Duke , instantly and cordially recognising him , had said : " Look me up , wo n't you ? " -- but no proper-spirited American would have considered that a suggestion to be acted on , and the meeting was without a sequel .
Арчер тоже предпочел бы избежать гостеприимства своих друзей: в соответствии с семейной традицией он всегда путешествовал как наблюдатель и наблюдатель, демонстрируя надменное неосознанное присутствие своих собратьев. Лишь однажды, сразу после Гарварда, он провел несколько веселых недель во Флоренции с компанией чудаковатых европеизированных американцев, всю ночь танцуя с титулованными дамами во дворцах и полдня играя в азартные игры с повесами и денди модных клубов; но все это казалось ему, хотя и величайшим развлечением на свете, столь же нереальным, как карнавал. Эти странные космополитичные женщины, погруженные в сложные любовные связи, о которых они, по-видимому, чувствовали необходимость рассказывать каждому встречному, а также великолепные молодые офицеры и пожилые накрашенные острословы, которые были объектами или получателями их откровений, слишком отличались от люди, среди которых вырос Арчер, слишком напоминали дорогую и довольно зловонную тепличную экзотику, чтобы надолго завладеть его воображением. О введении жены в такое общество не могло быть и речи; и во время его путешествий никто другой не выказал заметного рвения к его компании. Вскоре после их прибытия в Лондон он встретил герцога Сент-Остри, и герцог, мгновенно и сердечно узнав его, сказал: Найди меня, ладно?" - но ни один здравомыслящий американец не счел бы это предложение достойным принятия мер, и встреча осталась без продолжения.