Once or twice , in the mountains , Archer had pointed southward and said : " There 's Italy " ; and May , her feet in a gentian-bed , had smiled cheerfully , and replied : " It would be lovely to go there next winter , if only you did n't have to be in New York . " But in reality travelling interested her even less than he had expected . She regarded it ( once her clothes were ordered ) as merely an enlarged opportunity for walking , riding , swimming , and trying her hand at the fascinating new game of lawn tennis ; and when they finally got back to London ( where they were to spend a fortnight while he ordered HIS clothes ) she no longer concealed the eagerness with which she looked forward to sailing.In London nothing interested her but the theatres and the shops ; and she found the theatres less exciting than the Paris cafes chantants where , under the blossoming horse-chestnuts of the Champs Elysees , she had had the novel experience of looking down from the restaurant terrace on an audience of " cocottes , " and having her husband interpret to her as much of the songs as he thought suitable for bridal ears.Archer had reverted to all his old inherited ideas about marriage . It was less trouble to conform with the tradition and treat May exactly as all his friends treated their wives than to try to put into practice the theories with which his untrammelled bachelorhood had dallied . There was no use in trying to emancipate a wife who had not the dimmest notion that she was not free ; and he had long since discovered that May 's only use of the liberty she supposed herself to possess would be to lay it on the altar of her wifely adoration .
Раз или два в горах Арчер указал на юг и сказал: «Там Италия»; и Мэй, положив ноги на горечавку, весело улыбнулась и ответила: «Было бы здорово поехать туда следующей зимой, если бы только тебе не пришлось быть в Нью-Йорке. «Но на самом деле путешествие интересовало ее даже меньше, чем он ожидал. Она рассматривала это (как только ей заказали одежду) просто как расширенную возможность для прогулок, верховой езды, плавания и попробовать свои силы в новой увлекательной игре в большой теннис; и когда они наконец вернулись в Лондон (где им предстояло провести две недели, пока он закажет СВОЮ одежду), она уже не скрывала того рвения, с которым предвкушала отплытие. В Лондоне ее не интересовало ничего, кроме театров и магазинов; и театры казались ей менее захватывающими, чем шантанты в парижских кафе, где под цветущими конскими каштанами на Елисейских полях она получила новый опыт, глядя с террасы ресторана на публику «кокоток», а ее муж интерпретировать ей столько песен, сколько он считал подходящим для свадебных ушей. Арчер вернулся ко всем своим старым унаследованным представлениям о браке. Гораздо легче было следовать традиции и относиться к Мэю точно так же, как все его друзья относились к своим женам, чем попытаться применить на практике теории, которыми увлекалась его ничем не стесненная холостяцкая жизнь. Бесполезно было пытаться эмансипировать жену, которая не имела ни малейшего представления о том, что она несвободна; и он уже давно обнаружил, что единственное использование Мэй свободы, которой она считала, что она обладает, - это возложить ее на алтарь своего женского обожания.