" Painters ? Are there painters in New York ? " asked Beaufort , in a tone implying that there could be none since he did not buy their pictures ; and Madame Olenska said to Archer , with her grave smile : " That would be charming . But I was really thinking of dramatic artists , singers , actors , musicians . My husband 's house was always full of them . " She said the words " my husband " as if no sinister associations were connected with them , and in a tone that seemed almost to sigh over the lost delights of her married life . Archer looked at her perplexedly , wondering if it were lightness or dissimulation that enabled her to touch so easily on the past at the very moment when she was risking her reputation in order to break with it . " I do think , " she went on , addressing both men , " that the imprevu adds to one 's enjoyment . It 's perhaps a mistake to see the same people every day . " " It 's confoundedly dull , anyhow ; New York is dying of dullness , " Beaufort grumbled . " And when I try to liven it up for you , you go back on me . Come -- think better of it ! Sunday is your last chance , for Campanini leaves next week for Baltimore and Philadelphia ; and I 've a private room , and a Steinway , and they 'll sing all night for me . " " How delicious ! May I think it over , and write to you tomorrow morning ? " She spoke amiably , yet with the least hint of dismissal in her voice . Beaufort evidently felt it , and being unused to dismissals , stood staring at her with an obstinate line between his eyes . " Why not now ? " " It 's too serious a question to decide at this late hour . " " Do you call it late ? " She returned his glance coolly .
«Художники? Есть ли художники в Нью-Йорке?» — спросил Бофорт тоном, подразумевавшим, что их не может быть, поскольку он не покупал их картины; и мадам Оленска сказала Арчеру со своей серьезной улыбкой: «Это было бы очаровательно. Но на самом деле я думал о драматических артистах, певцах, актерах, музыкантах. В доме моего мужа их всегда было полно. «Она произнесла слова «мой муж» так, как будто с ними не было связано никаких зловещих ассоциаций, и тоном, который, казалось, почти вздыхал над утраченными радостями супружеской жизни. Арчер смотрел на нее с недоумением, задаваясь вопросом, легкость или притворство позволили ей так легко коснуться прошлого в тот самый момент, когда она рисковала своей репутацией, чтобы порвать с ним. «Я думаю, — продолжала она, обращаясь к обоим мужчинам, — что импревю доставляет удовольствие. Возможно, это ошибка — видеть одних и тех же людей каждый день». «Во всяком случае, это ужасно скучно; Нью-Йорк умирает от скуки», — ворчал Бофорт. «И когда я пытаюсь оживить это для тебя, ты нападаешь на меня. Давай — подумай лучше! Воскресенье — ваш последний шанс, потому что Кампанини на следующей неделе уезжает в Балтимор и Филадельфию; и у меня есть отдельная комната и «Стейнвей», и они будут петь для меня всю ночь». "Как вкусно! Могу ли я обдумать это и написать тебе завтра утром? «Она говорила дружелюбно, но с малейшим намеком на пренебрежение в голосе. Бофорт, видимо, почувствовал это и, не привыкший к увольнениям, стоял и смотрел на нее с упрямой морщинкой между глазами. "Почему не сейчас?" «Это слишком серьезный вопрос, чтобы решать его в такой поздний час». «Ты звонишь поздно? «Она холодно ответила на его взгляд.