The next was a very unpropitious morning for a journey — muggy , damp , and drizzly . The horses in the stages that were going out , and had come through the city , were smoking so , that the outside passengers were invisible . The newspaper - sellers looked moist , and smelled mouldy ; the wet ran off the hats of the orange - vendors as they thrust their heads into the coach windows , and diluted the insides in a refreshing manner . The Jews with the fifty - bladed penknives shut them up in despair ; the men with the pocket - books made pocket - books of them . Watch - guards and toasting - forks were alike at a discount , and pencil - cases and sponges were a drug in the market .
Следующее утро выдалось весьма неблагоприятным для путешествия — душное, сырое и моросящее. Лошади на выездных и проехавших через город платформах дымили так, что посторонних пассажиров было не видно. Продавцы газет выглядели влажными и пахли плесенью; Влага стекала со шляп продавцов апельсинов, когда они совали головы в окна карет, и освежающе разбавляла внутренности. Евреи с пятидесятилезвийными перочинными ножами в отчаянии заткнули их; мужчины с бумажниками сделали из них бумажники. Защитные приспособления для часов и вилки для тостов продавались со скидкой, а пеналы и губки были наркотиком на рынке.