Meanwhile Flora was murmuring in rapid snatches for his ear , that there was a time and that the past was a yawning gulf however and that a golden chain no longer bound him and that she revered the memory of the late Mr F . and that she should be at home to - morrow at half - past one and that the decrees of Fate were beyond recall and that she considered nothing so improbable as that he ever walked on the north - west side of Gray ’ s - Inn Gardens at exactly four o ’ clock in the afternoon . He tried at parting to give his hand in frankness to the existing Flora — not the vanished Flora , or the mermaid — but Flora wouldn ’ t have it , couldn ’ t have it , was wholly destitute of the power of separating herself and him from their bygone characters . He left the house miserably enough ; and so much more light - headed than ever , that if it had not been his good fortune to be towed away , he might , for the first quarter of an hour , have drifted anywhere .
Тем временем Флора быстрыми урывками бормотала ему на ухо, что было время, и что прошлое, однако, было зияющей пропастью, и что золотая цепь больше не связывала его, и что она чтит память покойного мистера Ф. и что ей следует быть дома завтра в половине второго, и что решения судьбы необратимы, и что она не считает ничего более невероятного, чем то, что он когда-либо гулял по северо-западной стороне Грейс-Инн-Гарденс ровно в четыре часа полдень. Он пытался на прощание подать руку уже существующей Флоре, а не исчезнувшей Флоре или русалке, но Флора не хотела, не могла, была совершенно лишена силы отделить себя и его от их ушедшие персонажи. Он покинул дом довольно несчастным; и настолько головокружен, чем когда-либо, что, если бы ему не повезло, что его отбуксировали, он мог бы в течение первых четверти часа унестись куда угодно.
