What could the child do with the knowledge she had , but give him every penny that came into her hands , lest he should be tempted on to rob their benefactress ? If she told the truth ( so thought the child ) he would be treated as a madman ; if she did not supply him with money , he would supply himself ; supplying him , she fed the fire that burnt him up , and put him perhaps beyond recovery . Distracted by these thoughts , borne down by the weight of the sorrow which she dared not tell , tortured by a crowd of apprehensions whenever the old man was absent , and dreading alike his stay and his return , the colour forsook her cheek , her eye grew dim , and her heart was oppressed and heavy . All her old sorrows had come back upon her , augmented by new fears and doubts ; by day they were ever present to her mind ; by night they hovered round her pillow , and haunted her in dreams .
Что мог сделать ребенок со своими знаниями, как не отдать ему каждую копейку, которая попадала ей в руки, чтобы у него не возникло искушения ограбить их благодетельницу? Если бы она сказала правду (так думал ребенок), с ним бы сочли сумасшедшим; если бы она не снабжала его деньгами, он снабжал бы себя; снабжая его, она разожгла огонь, который сжег его и, возможно, лишил его возможности выздоровления. Отвлеченная этими мыслями, гнетущая тяжестью горя, о котором она не осмеливалась рассказать, терзаемая толпой опасений всякий раз, когда старик отсутствовал, и одинаково страшившаяся как его пребывания, так и его возвращения, румянец покинул ее щеки, ее глаза расширились. тускло, и сердце ее было угнетено и тяжело. Все ее старые печали вернулись к ней, усиленные новыми страхами и сомнениями; днем они всегда присутствовали в ее памяти; ночью они вились вокруг ее подушки и преследовали ее во сне.