I relinquished the intention he had detected , for I knew him ! Even yet I could not recall a single feature , but I knew him ! If the wind and the rain had driven away the intervening years , had scattered all the intervening objects , had swept us to the churchyard where we first stood face to face on such different levels , I could not have known my convict more distinctly than I knew him now as he sat in the chair before the fire . No need to take a file from his pocket and show it to me ; no need to take the handkerchief from his neck and twist it round his head ; no need to hug himself with both his arms , and take a shivering turn across the room , looking back at me for recognition . I knew him before he gave me one of those aids , though , a moment before , I had not been conscious of remotely suspecting his identity .
Я отказался от намерения, которое он обнаружил, потому что я знал его! Я еще не мог вспомнить ни одной черты, но я знал его! Если бы ветер и дождь прогнали прошедшие годы, разбросали все мешавшие предметы, унесли нас на погост, где мы впервые стояли лицом к лицу на таких разных уровнях, я не мог бы знать своего каторжника отчетливее, чем знал его сейчас, когда он сидел в кресле перед огнем. Не нужно вынимать папку из кармана и показывать мне; не надо снимать платок с его шеи и обматывать им голову; не нужно обнимать себя обеими руками и, дрожа, поворачиваться через комнату, оглядываясь на меня, ища узнавания. Я знал его до того, как он дал мне одно из этих средств, хотя мгновением ранее я даже отдаленно не подозревал о его личности.
