I lay ill through several weeks , and the usual tenor of my life became like an old remembrance . But this was not the effect of time so much as of the change in all my habits made by the helplessness and inaction of a sick - room . Before I had been confined to it many days , everything else seemed to have retired into a remote distance where there was little or no separation between the various stages of my life which had been really divided by years . In falling ill , I seemed to have crossed a dark lake and to have left all my experiences , mingled together by the great distance , on the healthy shore . My housekeeping duties , though at first it caused me great anxiety to think that they were unperformed , were soon as far off as the oldest of the old duties at Greenleaf or the summer afternoons when I went home from school with my portfolio under my arm , and my childish shadow at my side , to my godmother ’ s house . I had never known before how short life really was and into how small a space the mind could put it . While I was very ill , the way in which these divisions of time became confused with one another distressed my mind exceedingly . At once a child , an elder girl , and the little woman I had been so happy as , I was not only oppressed by cares and difficulties adapted to each station , but by the great perplexity of endlessly trying to reconcile them . I suppose that few who have not been in such a condition can quite understand what I mean or what painful unrest arose from this source .
Я пролежал больным несколько недель, и обычный ход моей жизни стал похож на старое воспоминание. Но это было не столько следствием времени, сколько изменением всех моих привычек, вызванным беспомощностью и бездействием больничной палаты. До того, как я провел там много дней, все остальное, казалось, отошло вдаль, где было мало или вообще не было разделения между различными этапами моей жизни, которые на самом деле были разделены годами. Заболев, я словно пересек темное озеро и оставил все свои переживания, смешанные в большом расстоянии, на здоровом берегу. Мои обязанности по ведению домашнего хозяйства, хотя поначалу у меня вызывало сильное беспокойство мысль о том, что они не выполняются, вскоре стали такими же далекими, как самые старые из старых обязанностей в Гринлифе или летние дни, когда я возвращался домой из школы с портфелем под мышкой. и моя детская тень рядом со мной, в доме моей крестной матери. Я никогда раньше не осознавал, насколько коротка жизнь на самом деле и в какое маленькое пространство может вместить ее разум. Пока я был очень болен, то, как эти разделения времени смешивались друг с другом, чрезвычайно огорчало мою душу. Будучи одновременно ребенком, старшей девочкой и маленькой женщиной, которой я была так счастлива, меня угнетали не только заботы и трудности, приспособленные к каждому положению, но и великая растерянность бесконечных попыток примирить их. Полагаю, что немногие из тех, кто не был в таком состоянии, вполне могут понять, что я имею в виду или какое болезненное волнение возникло из этого источника.