She has flitted away to town , with no intention of remaining there , and will soon flit hither again , to the confusion of the fashionable intelligence . The house in town is not prepared for her reception . It is muffled and dreary . Only one Mercury in powder gapes disconsolate at the hall - window ; and he mentioned last night to another Mercury of his acquaintance , also accustomed to good society , that if that sort of thing was to last — which it couldn ’ t , for a man of his spirits couldn ’ t bear it , and a man of his figure couldn ’ t be expected to bear it — there would be no resource for him , upon his honour , but to cut his throat ! What connexion can there be between the place in Lincolnshire , the house in town , the Mercury in powder , and the whereabout of Jo the outlaw with the broom , who had that distant ray of light upon him when he swept the churchyard - step ? What connexion can there have been between many people in the innumerable histories of this world who from opposite sides of great gulfs have , nevertheless , been very curiously brought together ! Jo sweeps his crossing all day long , unconscious of the link , if any link there be . He sums up his mental condition when asked a question by replying that he " don ’ t know nothink . " He knows that it ’ s hard to keep the mud off the crossing in dirty weather , and harder still to live by doing it . Nobody taught him even that much ; he found it out . Jo lives — that is to say , Jo has not yet died — in a ruinous place known to the like of him by the name of Tom - all - Alone ’ s .
Она убежала в город, не собираясь там оставаться, и скоро снова прибежит сюда, к смущению светской интеллигенции. Дом в городе не подготовлен к ее приему. Оно глухое и унылое. Лишь один Меркурий в порошке безутешно зияет в окно передней; и вчера вечером он упомянул другому своему знакомому Меркьюри, тоже привыкшему к хорошему обществу, что, если подобные вещи будут продолжаться, - чего это не может быть, потому что человек его духа не может вынести этого, а человек его фигура не могла этого выдержать — ему, клянусь честью, не оставалось другого выхода, как перерезать себе горло! Какая связь может быть между местом в Линкольншире, домом в городе, Меркурием в порошке и местонахождением Джо, преступника с метлой, на которого падал тот далекий луч света, когда он подметал ступеньки кладбища? Какая связь могла быть между многими людьми в бесчисленных историях этого мира, которые, тем не менее, весьма любопытным образом были собраны вместе с противоположных сторон великих бездн! Джо целыми днями подметает переход, не осознавая связи, если она вообще существует. Когда ему задают вопрос, он резюмирует свое психическое состояние, отвечая, что «ничего не знает». Он знает, что в грязную погоду трудно отмыть переправу от грязи, а еще труднее жить, делая это. Никто не научил его даже этому; он это узнал. Джо живет — то есть Джо еще не умер — в разрушенном месте, известном таким, как он, под названием «У Тома-Одинока».