The misery of that house began many years before Jem and I were born . The Radleys , welcome anywhere in town , kept to themselves , a predilection unforgivable in Maycomb . They did not go to church , Maycomb ’ s principal recreation , but worshiped at home ; Mrs . Radley seldom if ever crossed the street for a mid - morning coffee break with her neighbors , and certainly never joined a missionary circle . Mr . Radley walked to town at eleven - thirty every morning and came back promptly at twelve , sometimes carrying a brown paper bag that the neighborhood umed contained the family groceries . I never knew how old Mr . Radley made his living — Jem said he " bought cotton , " a polite term for doing nothing — but Mr . Radley and his wife had lived there with their two sons as long as anybody could remember .
Несчастья этого дома начались за много лет до того, как мы с Джемом родились. Рэдли, которых приветствовали в любом уголке города, держались особняком — пристрастие, непростительное в Мейкомбе. Они не ходили в церковь, главное развлечение Мейкомба, а поклонялись дома; Миссис Рэдли редко, если вообще когда-либо, переходила улицу, чтобы выпить кофе с соседями, и уж точно никогда не вступала в миссионерский кружок. Мистер Рэдли каждое утро ходил в город в одиннадцать тридцать и возвращался ровно в двенадцать, иногда с коричневым бумажным пакетом, в котором, как считали соседи, находились семейные продукты. Я никогда не знал, сколько лет мистер Рэдли зарабатывал на жизнь — Джем сказал, что он «покупал хлопок», вежливый термин, обозначающий ничегонеделание, — но мистер Рэдли и его жена жили там со своими двумя сыновьями, сколько кто-либо помнил.