Dick evoked the picture that the few days had imprinted on his mind , and stared at it . The walk toward the American Express past the odorous confectioneries of the Via Nationale , through the foul tunnel up to the Spanish Steps , where his spirit soared before the flower stalls and the house where Keats had died . He cared only about people ; he was scarcely conscious of places except for their weather , until they had been invested with color by tangible events . Rome was the end of his dream of Rosemary .
Дик вспомнил картину, которая запечатлелась в его памяти за несколько дней, и уставился на нее. Прогулка к «Америкэн Экспресс» мимо вонючих кондитерских на Виа Национале, через грязный туннель до Испанской лестницы, где его дух парил перед цветочными киосками и домом, где умер Китс. Его заботили только люди; он почти не осознавал мест, кроме погоды, пока они не окрасились в цвета осязаемыми событиями. Рим стал концом его мечты о Розмари.