The first - class compartment was stifling ; the vivid advertising cards of the railroad companies — The Pont du Gard at Arles , the Amphitheatre at Orange , winter sports at Chamonix — were fresher than the long motionless sea outside . Unlike American trains that were absorbed in an intense destiny of their own , and scornful of people on another world less swift and breathless , this train was part of the country through which it passed . Its breath stirred the dust from the palm leaves , the cinders mingled with the dry dung in the gardens . Rosemary was sure she could lean from the window and pull flowers with her hand .
В купе первого класса было душно; яркие рекламные плакаты железнодорожных компаний — Пон-дю-Гар в Арле, амфитеатр в Оранже, зимние виды спорта в Шамони — были свежее, чем долгое неподвижное море за окном. В отличие от американских поездов, поглощенных своей напряженной судьбой и презирающих людей в другом мире, менее быстром и задыхающемся, этот поезд был частью страны, через которую он проезжал. Его дыхание перемешивало пыль с пальмовых листьев, золу смешивали с сухим навозом в садах. Розмари была уверена, что сможет высунуться из окна и потянуть цветы рукой.