All the way back she talked haltingly about herself , and Amory 's love waned slowly with the moon . At her door they started from habit to kiss good night , but she could not run into his arms , nor were they stretched to meet her as in the week before . For a minute they stood there , hating each other with a bitter sadness . But as Amory had loved himself in Eleanor , so now what he hated was only a mirror . Their poses were strewn about the pale dawn like broken glass . The stars were long gone and there were left only the little sighing gusts of wind and the silences between ... but naked souls are poor things ever , and soon he turned homeward and let new lights come in with the sun .
Всю обратную дорогу она сбивчиво говорила о себе, и любовь Эмори медленно угасала вместе с луной. У ее двери они по привычке начали целоваться на ночь, но она не могла бежать к нему в объятия, и они не тянулись ей навстречу, как на прошлой неделе. С минуту они стояли так, ненавидя друг друга с горькой грустью. Но как Эмори любил себя в Элеоноре, так теперь он ненавидел только зеркало. Их позы были разбросаны по бледному рассвету, как битое стекло. Звезды давно погасли, и остались лишь легкие вздохи порывов ветра и тишина между ними... но обнаженные души всегда бедны, и вскоре он повернул домой, и вместе с солнцем появились новые огни.