I began to like New York , the racy , adventurous feel of it at night , and the satisfaction that the constant flicker of men and women and machines gives to the restless eye . I liked to walk up Fifth Avenue and pick out romantic women from the crowd and imagine that in a few minutes I was going to enter into their lives , and no one would ever know or disapprove . Sometimes , in my mind , I followed them to their apartments on the corners of hidden streets , and they turned and smiled back at me before they faded through a door into warm darkness . At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting loneliness sometimes , and felt it in others -- poor young clerks who loitered in front of windows waiting until it was time for a solitary restaurant dinner -- young clerks in the dusk , wasting the most poignant moments of night and life .
Мне начал нравиться Нью-Йорк, его колоритный, авантюрный ночной вид и удовлетворение, которое постоянное мерцание мужчин, женщин и машин доставляет беспокойному глазу. Мне нравилось ходить по Пятой авеню, выделять из толпы романтических женщин и представлять, что через несколько минут я войду в их жизнь, и никто об этом не узнает и не осудит. Иногда я мысленно следовал за ними в их квартиры на углах скрытых улиц, и они оборачивались и улыбались мне в ответ, прежде чем исчезнуть за дверью в теплой темноте. В заколдованных столичных сумерках я ощущал иногда навязчивое одиночество, и чувствовал его в других — бедных молодых приказчиках, слонявшихся перед окнами в ожидании уединенного ресторанного обеда, — молодых приказчиках в сумраке, теряющих самые горькие минуты жизни. ночь и жизнь.
