“ When the poor mother stumbled into the train that day , ” was one of the things Hector told me , “ I was thinking of The Fear and of my own mother . You looked so slight and small as you sat in your corner that I thought at first you were almost a child . Then a far look in your eyes made me begin to watch you . You were so sorry for the poor woman that you could not look away from her , and something in your face touched and puzzled me . You leaned forward suddenly and put out your hand protectingly as she stepped down on to the platform .
«Когда бедная мать в тот день зашла в поезд, — рассказал мне Гектор, — я думал о Страхе и о своей собственной матери. Сидя в своем углу, ты выглядел таким хрупким и маленьким, что я сначала подумал, что ты почти ребенок. Затем далекий взгляд в твоих глазах заставил меня начать наблюдать за тобой. Вам было так жаль бедную женщину, что вы не могли отвести от нее взгляд, и что-то в вашем лице меня тронуло и озадачило. Ты внезапно наклонился вперед и защитно протянул руку, когда она сошла на платформу.