I only six when Wee Brown Elspeth was brought to me . Jean and Angus were as fond of each other in their silent way as they were of me , and they often went together with me when I was taken out for my walks . I was kept in the open air a great deal , and Angus would walk by the side of my small , shaggy Shetland pony and lead him over rough or steep places . Sheltie , the pony , was meant for use when we wished to fare farther than a child could walk ; but I was trained to sturdy marching and climbing even from my babyhood . Because I so loved the moor , we nearly always rambled there . Often we set out early in the morning , and some simple food was carried , so that we need not return to the castle until we chose . I would ride Sheltie and walk by turns until we found a place I liked ; then Jean and Angus would sit down among the heather , Sheltie would be secured , and I would wander about and play in my own way . I do not think it was in a strange way . I think I must have played as almost any lonely little girl might have played . I used to find a corner among the bushes and pretend it was my house and that I had little friends who came to play with me . I only remember one thing which was not like the ordinary playing of children . It was a habit I had of sitting quite still a long time and listening . That was what I called it — “ listening . ” I was listening to hear if the life on the moor made any sound I could understand . I felt as if it might , if I were very still and listened long enough .
Мне было всего шесть лет, когда ко мне привели Крошку Браун Элспет. Джин и Ангус любили друг друга так же молчаливо, как и меня, и они часто ходили со мной вместе, когда меня выводили на прогулки. Меня много времени держали на открытом воздухе, и Ангус гулял рядом с моим маленьким лохматым шетландским пони и водил его по неровным и крутым местам. Шелти, пони, предназначалась для использования, когда мы хотели пройти дальше, чем мог пройти ребенок; но меня с детства приучали к выносливому маршу и лазанию. Поскольку я так любил болота, мы почти всегда гуляли по ним. Часто мы отправлялись рано утром, и нам приносили с собой простую еду, так что нам не приходилось возвращаться в замок, пока мы не выберем. Я катался на Шелти и шел по очереди, пока мы не находили место, которое мне нравилось; затем Джин и Ангус садились среди вереска, Шелти была в безопасности, а я бродил и играл по-своему. Я не думаю, что это было каким-то странным образом. Думаю, я играла так, как могла бы играть почти любая одинокая маленькая девочка. Я находил уголок среди кустов и представлял, что это мой дом и что у меня есть маленькие друзья, которые приходили поиграть со мной. Я помню только одну вещь, которая не была похожа на обычную детскую игру. У меня была привычка долго сидеть неподвижно и слушать. Я называл это именно так: «слушание». Я прислушивался, чтобы услышать, издает ли жизнь на болотах какой-нибудь звук, который я мог бы понять. Мне казалось, что это могло бы случиться, если бы я сидел совершенно спокойно и слушал достаточно долго.