“ Oh , ” he exclaimed , “ what is it ? Do I dare ? What does it mean ? There are times when it appals me and there are times when it thrills me with a sweetness and a happiness that I have not known since she died . The vagueness of it ! How can I explain it to you , this that happens when I call to her across the night — that faint , far - off , unseen tremble in the darkness , that intangible , scarcely perceptible stir . Something neither heard nor seen , appealing to a sixth sense only . Listen , it is something like this : On Quien Sabe , all last week , we have been seeding the earth . The grain is there now under the earth buried in the dark , in the black stillness , under the clods .
«Ой, — воскликнул он, — что это? Осмелюсь ли я? Что это значит? Бывают моменты, когда это приводит меня в ужас, а бывают моменты, когда это вызывает у меня сладость и счастье, которых я не знал с тех пор, как она умерла. Какая неопределённость! Как вам объяснить, что происходит, когда я зову ее сквозь ночь, — эта слабая, далекая, невидимая дрожь во тьме, это неосязаемое, едва заметное движение. Что-то невидимое и невидимое, апеллирующее только к шестому чувству. Послушайте, это примерно так: на Куин-Сабе всю прошлую неделю мы засевали землю. Зерно теперь там, под землей, погребенное во тьме, в черной тишине, под комьями.