Bonneville was very lively at all times . It was a little city of some twenty or thirty thousand inhabitants , where , as yet , the city hall , the high school building , and the opera house were objects of civic pride . It was well governed , beautifully clean , full of the energy and strenuous young life of a new city . An air of the briskest activity pervaded its streets and sidewalks . The business portion of the town , centring about Main Street , was always crowded . Annixter , arriving at the Post Office , found himself involved in a scene of swiftly shifting sights and sounds . Saddle horses , farm wagons — the inevitable Studebakers — buggies grey with the dust of country roads , buckboards with squashes and grocery packages stowed under the seat , two - wheeled sulkies and training carts , were hitched to the gnawed railings and zinc - sheathed telegraph poles along the curb . Here and there , on the edge of the sidewalk , were bicycles , wedged into bicycle racks painted with cigar advertisements .
В Бонневиле всегда было очень оживленно. Это был небольшой город с населением примерно в двадцать-тридцать тысяч жителей, где мэрия, здание средней школы и оперный театр до сих пор были объектами гражданской гордости. Он был хорошо управляем, прекрасно чист, полон энергии и напряженной молодой жизни нового города. На улицах и тротуарах царила атмосфера оживленной деятельности. Деловая часть города, сосредоточенная вокруг Мейн-стрит, всегда была переполнена. Анникстер, придя на почту, оказался вовлеченным в сцену, в которой быстро менялись изображения и звуки. К обглоданным перилам и оцинкованным телеграфным столбам были привязаны верховые лошади, фермерские повозки — неизбежные «студебекеры» — багги, посеревшие от пыли проселочных дорог, повозки с кабачками и пакетами с продуктами, сложенные под сиденьями, двухколесные дудки и учебные тележки. вдоль обочины. Тут и там, на краю тротуара, стояли велосипеды, втиснутые в велосипедные стойки, расписанные рекламой сигар.
