" No , no , Lizabetha Prokofievna , take no notice of me . I am not going to have a fit . I will go away directly ; but I know I am afflicted . I was twenty-four years an invalid , you see -- the first twenty-four years of my life -- so take all I do and say as the sayings and actions of an invalid . I 'm going away directly , I really am -- do n't be afraid . I am not blushing , for I do n't think I need blush about it , need I ? But I see that I am out of place in society -- society is better without me . It 's not vanity , I assure you . I have thought over it all these last three days , and I have made up my mind that I ought to unbosom myself candidly before you at the first opportunity . There are certain things , certain great ideas , which I must not so much as approach , as Prince S. has just reminded me , or I shall make you all laugh . I have no sense of proportion , I know ; my words and gestures do not express my ideas -- they are a humiliation and abasement of the ideas , and therefore , I have no right -- and I am too sensitive . Still , I believe I am beloved in this household , and esteemed far more than I deserve . But I ca n't help knowing that after twenty-four years of illness there must be some trace left , so that it is impossible for people to refrain from laughing at me sometimes ; do n't you think so ? "
-- Нет, нет, Лизавета Прокофьевна, не обращайте на меня внимания. У меня не будет приступа. я уйду прямо сейчас; но я знаю, что я огорчен. Видите ли, я двадцать четыре года был инвалидом — первые двадцать четыре года моей жизни, — так что считайте все, что я делаю и говорю, словами и действиями больного. Я сейчас уйду, правда, не бойся. Я не краснею, потому что не думаю, что мне нужно краснеть по этому поводу, не так ли? Но я вижу, что я неуместен в обществе — без меня обществу лучше. Это не тщеславие, уверяю вас. Я думал об этом все эти последние три дня и решил, что должен откровенно обнажиться перед вами при первом же удобном случае. Есть некоторые вещи, некоторые великие идеи, к которым я даже не должен приближаться, как только что напомнил мне князь С., иначе я вас всех рассмешу. У меня нет чувства меры, я знаю; мои слова и жесты не выражают моих мыслей — они есть унижение и унижение мыслей, а потому я не имею права — и я слишком чувствителен. Тем не менее я верю, что в этом доме меня любят и уважают гораздо больше, чем я того заслуживаю. Но я не могу не знать, что после двадцати четырех лет болезни должен остаться какой-то след, чтобы люди не могли иногда удержаться от смеха надо мной; ты так не думаешь?
