" Now , that is a valuable piece of information , Mr. Keller , " replied Gania . " However that may be , I have private information which convinces me that Mr. Burdovsky , though doubtless aware of the date of his birth , knew nothing at all about Pavlicheff 's sojourn abroad . Indeed , he passed the greater part of his life out of Russia , returning at intervals for short visits . The journey in question is in itself too unimportant for his friends to recollect it after more than twenty years ; and of course Mr. Burdovsky could have known nothing about it , for he was not born . As the event has proved , it was not impossible to find evidence of his absence , though I must confess that chance has helped me in a quest which might very well have come to nothing . It was really almost impossible for Burdovsky or Tchebaroff to discover these facts , even if it had entered their heads to try . Naturally they never dreamt ... "
— Это ценная информация, мистер Келлер, — ответил Ганя. «Как бы то ни было, у меня есть частные сведения, которые убеждают меня в том, что г-н Бурдовский, хотя и знал несомненно дату своего рождения, но совершенно ничего не знал о заграничном пребывании Павлычева. Действительно, он провел большую часть своей жизни вне России, время от времени возвращаясь с короткими визитами. Путешествие, о котором идет речь, само по себе слишком неважно, чтобы его друзья могли вспоминать о нем спустя более двадцати лет; и, конечно, г. Бурдовский ничего не мог знать об этом, ибо он не родился. Как показало происшествие, не было ничего невозможного в том, чтобы найти доказательства его отсутствия, хотя я должен признаться, что случай помог мне в поисках, которые вполне могли закончиться ничем. Действительно, Бурдовскому или Чебарову было почти невозможно обнаружить эти факты, даже если бы им и пришло в голову попытаться. Естественно, они и не мечтали...»