“ Have you dined , by the way ? I ’ ve had something and want nothing more . I don ’ t drink , for instance , at all . Except for champagne I never touch anything , and not more than a glass of that all the evening , and even that is enough to make my head ache . I ordered it just now to wind myself up , for I am just going off somewhere and you see me in a peculiar state of mind . That was why I hid myself just now like a schoolboy , for I was afraid you would hinder me . But I believe , ” he pulled out his watch , “ I can spend an hour with you . It ’ s half - past four now . If only I ’ d been something , a landowner , a father , a cavalry officer , a photographer , a journalist . . . I am nothing , no specialty , and sometimes I am positively bored . I really thought you would tell me something new .
— Кстати, ты обедал? Я уже кое-что получил и больше ничего не хочу. Я, например, вообще не пью. Кроме шампанского, я ни к чему не прикасаюсь, и за весь вечер не более стакана, да и этого достаточно, чтобы у меня заболела голова. Я приказал это сейчас, чтобы взбодриться, потому что я сейчас куда-то ухожу, и вы видите меня в каком-то особом состоянии духа. Вот почему я сейчас спрятался, как школьник, потому что боялся, что вы мне помешаете. Но я верю, — он вытащил часы, — что смогу провести с тобой час. Сейчас половина четвертого. Если бы я был кем-нибудь, помещиком, отцом, кавалеристом, фотографом, журналистом... Я ничего, никакой специальности, и иногда мне даже скучно. Я правда думал, что ты скажешь мне что-то новое.
