“ I meant to say . . . as I was coming here . . . I meant to tell you , mother , and you , Dounia , that it would be better for us to part for a time . I feel ill , I am not at peace . . . . I will come afterwards , I will come of myself . . . when it ’ s possible . I remember you and love you . . . . Leave me , leave me alone . I decided this even before . . . I ’ m absolutely resolved on it . Whatever may come to me , whether I come to ruin or not , I want to be alone . Forget me altogether , it ’ s better . Don ’ t inquire about me . When I can , I ’ ll come of myself or . . . I ’ ll send for you . Perhaps it will all come back , but now if you love me , give me up . . . else I shall begin to hate you , I feel it . . . . Good - bye ! ”
— Я хотел сказать... собираясь сюда... я хотел сказать тебе, матушка, и тебе, Дунечка, что нам лучше было бы на время расстаться. Мне плохо, мне неспокойно... Я приду потом, приду сама... когда можно будет. Я помню тебя и люблю тебя.... Оставь меня, оставь меня в покое. Я решил это еще раньше... Я абсолютно решил. Что бы ни случилось со мной, разорюсь я или нет, я хочу быть один. Забудь меня вообще, так лучше. Не спрашивай обо мне. Когда смогу, я приду сам или... пошлю за тобой. Может быть, все это вернется, но теперь, если ты меня любишь, откажись... а то я тебя возненавижу, я это чувствую... Прощай!
