He thought over his brief married life . In those few weeks he had frightfully dissipated his little capital . How wild and reckless he had been ! Should any mischance befall him : what was then left for her ? How unworthy he was of her . Why had he married her ? He was not fit for marriage . Why had he disobeyed his father , who had been always so generous to him ? Hope , remorse , ambition , tenderness , and selfish regret filled his heart . He sate down and wrote to his father , remembering what he had said once before , when he was engaged to fight a duel . Dawn faintly streaked the sky as he closed this farewell letter .
Он обдумывал свою короткую семейную жизнь. За эти несколько недель он ужасно растратил свой небольшой капитал. Каким диким и безрассудным он был! Если с ним случится какая-нибудь беда: что тогда останется ей? Насколько он был недостоин ее. Почему он женился на ней? Он не был пригоден для брака. Почему он не повиновался своему отцу, который всегда был к нему так щедр? Надежда, раскаяние, амбиции, нежность и эгоистичное сожаление наполнили его сердце. Он сел и написал отцу, вспомнив, что тот сказал однажды, когда был занят на дуэли. Когда он закрыл это прощальное письмо, небо едва коснулось рассвета.