Where is the road now , and its merry incidents of life ? Is there no Chelsea or Greenwich for the old honest pimple-nosed coachmen ? I wonder where are they , those good fellows ? Is old Weller alive or dead ? and the waiters , yea , and the inns at which they waited , and the cold rounds of beef inside , and the stunted ostler , with his blue nose and clinking pail , where is he , and where is his generation ? To those great geniuses now in petticoats , who shall write novels for the beloved reader 's children , these men and things will be as much legend and history as Nineveh , or Coeur de Lion , or Jack Sheppard . For them stage-coaches will have become romances -- a team of four bays as fabulous as Bucephalus or Black Bess . Ah , how their coats shone , as the stable-men pulled their clothes off , and away they went -- ah , how their tails shook , as with smoking sides at the stage 's end they demurely walked away into the inn-yard . Alas ! we shall never hear the horn sing at midnight , or see the pike-gates fly open any more . Whither , however , is the light four-inside Trafalgar coach carrying us ? Let us be set down at Queen 's Crawley without further divagation , and see how Miss Rebecca Sharp speeds there .
Где теперь дорога и ее веселые случаи жизни? Неужели для старых честных прыщеносых кучеров нет Челси или Гринвича? Интересно, где они, эти молодцы? Старый Веллер жив или мертв? и официанты, да, и гостиницы, в которых они ждали, и холодные куски говядины внутри, и низкорослый конюх с синим носом и звенящим ведром, где он, и где его поколение? Для тех великих гениев, которые сейчас в юбках и будут писать романы для детей любимых читателей, эти люди и вещи станут такими же легендами и историей, как Ниневия, Львиное Сердце или Джек Шеппард. Для них дилижансы станут романами — команда из четырех гнедых, столь же сказочных, как Буцефал или Черная Бесс. Ах, как блестели их шубы, как конюхи стянули с себя одежду, и они пошли, - ах, как тряслись их хвосты, как с дымящимися боками в конце сцены они скромно удалились на трактирный двор. Увы! мы никогда больше не услышим пение рожка в полночь и не увидим, как распахиваются пики ворот. Куда же, однако, везет нас легкий четырехместный автобус «Трафальгар»? Давайте без дальнейших рассуждений сядем в Квинс-Кроули и посмотрим, как мчится туда мисс Ребекка Шарп.