The days passed monotonously . Soon the only thing that recalled London to her was the arrival on Monday of the Sunday papers . She got a batch of them and spent the whole day reading them . Then she was a trifle restless . She walked on the ramparts and looked at the islands that dotted the bay . The grey sky made her sick for the grey sky of England . But by Tuesday morning she had sunk back once more into the calmness of the provincial life . She read a good deal , novels , English and French , that she bought at the local bookshop , and her favourite Verlaine . There was a tender melancholy in his verses that seemed to fit the grey Breton town , the sad old stone houses and the quietness of those steep and tortuous streets . The peaceful habits of the two old ladies , the routine of their uneventful existence and their quiet gossip , excited her compassion . Nothing had happened to them for years , nothing now would ever happen to them till they died , and then how little would their lives have signified . The strange thing was that they were content . They knew neither malice nor envy . They had achieved the aloofness from the common ties of men that Julia felt in herself when she stood at the footlights bowing to the applause of an enthusiastic audience . Sometimes she had thought that aloofness her most precious possession . In her it was born of pride ; in them of humility . In both cases it brought one precious thing , liberty of spirit ; but with them it was more secure .
Дни тянулись монотонно. Вскоре единственное, что напоминало ей Лондон, — это появление в понедельник воскресных газет. Она взяла их и провела целый день, читая их. Тогда она была немного беспокойной. Она шла по валам и смотрела на острова, усеивающие залив. Серое небо вызывало у нее тошноту по серому небу Англии. Но к утру вторника она снова погрузилась в спокойствие провинциальной жизни. Она много читала романы, английские и французские, купленные в местном книжном магазине, и своего любимого Верлена. В его стихах была нежная меланхолия, которая, казалось, соответствовала серому бретонскому городу, печальным старым каменным домам и тишине этих крутых и извилистых улиц. Мирные привычки двух старух, рутина их скромного существования и тихие сплетни возбудили в ней сострадание. С ними ничего не случалось в течение многих лет, теперь с ними ничего не случится, пока они не умрут, и тогда как мало значила бы их жизнь. Странно было то, что они были довольны. Они не знали ни злобы, ни зависти. Они добились той отстраненности от общих мужских уз, которую чувствовала в себе Джулия, стоя у рампы, кланяясь под аплодисменты восторженной публики. Иногда она думала, что отстраненность — ее самое ценное сокровище. В ней это было рождено гордостью; в них смирение. В обоих случаях это принесло одно драгоценное — свободу духа; но с ними было безопаснее.
