During the summer I met Mrs . Strickland not infrequently . I went now and then to pleasant little luncheons at her flat , and to rather more formidable tea - parties . We took a fancy to one another . I was very young , and perhaps she liked the idea of guiding my virgin steps on the hard road of letters ; while for me it was pleasant to have someone I could go to with my small troubles , certain of an attentive ear and reasonable counsel . Mrs . Strickland had the gift of sympathy . It is a charming faculty , but one often abused by those who are conscious of its possession : for there is something ghoulish in the avidity with which they will pounce upon the misfortune of their friends so that they may exercise their dexterity . It gushes forth like an oil - well , and the sympathetic pour out their sympathy with an abandon that is sometimes embarrassing to their victims . There are bosoms on which so many tears have been shed that I cannot bedew them with mine . Mrs . Strickland used her advantage with tact . You felt that you obliged her by accepting her sympathy . When , in the enthusiasm of my youth , I remarked on this to Rose Waterford , she said :
Летом я нередко встречался с миссис Стрикленд. Время от времени я посещал приятные обеды в ее квартире и посещал куда более внушительные чаепития. Мы понравились друг другу. Я был очень молод, и, возможно, ей нравилась идея направить мои девственные шаги по трудной дороге литературы; а мне было приятно иметь кого-то, к кому я мог бы обратиться со своими мелкими проблемами, кто был бы уверен в внимательном слухе и разумном совете. Миссис Стрикленд обладала даром сочувствия. Это очаровательная способность, но ею часто злоупотребляют те, кто осознает ее обладание: ибо есть что-то омерзительное в жадности, с которой они набрасываются на несчастья своих друзей, чтобы те могли проявить свою ловкость. Оно бьет фонтаном, как нефтяная скважина, и сочувствующие изливают свое сочувствие с такой непринужденностью, которая иногда смущает их жертв. Есть груди, на которых пролито столько слез, что я не могу оросить их своими. Миссис Стрикленд тактично воспользовалась своим преимуществом. Вы чувствовали, что оказали ей услугу, приняв ее сочувствие. Когда в юношеском энтузиазме я сказал об этом Роуз Уотерфорд, она сказала:
