It is a glimpse which we had of the interior of the old church of St . Mary ’ s , which is at the very point where our car was awaiting us . Picking our way among the prostrate figures upon the steps , we pushed open the swing door and entered . It was a wonderful sight . The church was crammed from end to end with kneeling figures in every posture of supplication and abasement . At the last dreadful moment , brought suddenly face to face with the realities of life , those terrific realities which hang over us even while we follow the shadows , the terrified people had rushed into those old city churches which for generations had hardly ever held a congregation . There they huddled as close as they could kneel , many of them in their agitation still wearing their hats , while above them in the pulpit a young man in lay dress had apparently been addressing them when he and they had been overwhelmed by the same fate . He lay now , like Punch in his booth , with his head and two limp arms hanging over the ledge of the pulpit . It was a nightmare , the grey , dusty church , the rows of agonized figures , the dimness and silence of it all . We moved about with hushed whispers , walking upon our tip - toes .
Это был взгляд на внутреннюю часть старой церкви Святой Марии, которая находится в том самом месте, где нас ждала наша машина. Пробираясь среди распростертых фигур на ступеньках, мы толкнули распашную дверь и вошли. Это было чудесное зрелище. Церковь была от начала до конца забита коленопреклоненными фигурами в каждой позе мольбы и унижения. В последний ужасный момент, внезапно оказавшись лицом к лицу с реалиями жизни, с теми ужасающими реалиями, которые нависают над нами, даже когда мы следуем за тенями, перепуганные люди ворвались в те старые городские церкви, в которых на протяжении поколений почти никогда не было прихожан. . Там они прижались так близко, как только могли, преклонив колени, многие из них в волнении все еще были в шляпах, а над ними на кафедре к ним, очевидно, обращался молодой человек в светской одежде, когда его и их постигла одна и та же участь. Теперь он лежал, как Панч, в своей кабинке, свесив голову и две вялые руки с выступа кафедры. Это был кошмар: серая, пыльная церковь, ряды агонизирующих фигур, полумрак и тишина всего этого. Мы передвигались с тихим шепотом, ступая на цыпочках.
