“ Yes , it was so ; it is useless to excuse me ! My conduct to her was too hideous — I made no advances ; and she could not bring herself to forgive me . Now she is dead ! If I had only shown myself willing to make it up with her sooner , and we had been friends , and then she had died , it wouldn ’ t be so hard to bear . But I never went near her house , so she never came near mine , and didn ’ t know how welcome she would have been — that ’ s what troubles me . She did not know I was going to her house that very night , for she was too insensible to understand me . If she had only come to see me ! I longed that she would . But it was not to be . ”
«Да, это было так; бесполезно меня извинять! Мое поведение с ней было слишком отвратительным — я не заигрывал; и она не могла заставить себя простить меня. Теперь она мертва! Если бы я только показал, что готов помириться с ней раньше, и мы были друзьями, а потом она умерла, это было бы не так тяжело вынести. Но я никогда не приближался к ее дому, поэтому она никогда не приближалась к моему и не знала, как бы ее приняли, — вот что меня беспокоит. Она не знала, что в тот же вечер я собирался к ней домой, потому что была слишком бесчувственна, чтобы понять меня. Если бы она только пришла ко мне! Мне очень хотелось, чтобы она это сделала. Но это не должно было быть."