When Boldwood went to bed he placed the valentine in the corner of the looking - glass . He was conscious of its presence , even when his back was turned upon it . It was the first time in Boldwood ’ s life that such an event had occurred . The same fascination that caused him to think it an act which had a deliberate motive prevented him from regarding it as an impertinence . He looked again at the direction . The mysterious influences of night invested the writing with the presence of the unknown writer . Somebody ’ s — some woman ’ s — hand had travelled softly over the paper bearing his name ; her unrevealed eyes had watched every curve as she formed it ; her brain had seen him in imagination the while . Why should she have imagined him ? Her mouth — were the lips red or pale , plump or creased ? — had curved itself to a certain expression as the pen went on — the corners had moved with all their natural tremulousness : what had been the expression ?
Ложась спать, Болдвуд положил валентинку в угол зеркала. Он ощущал его присутствие, даже когда стоял к нему спиной. Подобное событие произошло впервые в жизни Болдвуда. То же самое очарование, которое заставляло его думать, что это поступок имел преднамеренный мотив, не позволяло ему рассматривать это как дерзость. Он еще раз посмотрел в направлении. Таинственное влияние ночи наделило письмо присутствием неизвестного писателя. Чья-то рука какой-то женщины мягко скользнула по бумаге с его именем; ее скрытые глаза следили за каждым изгибом, пока она его формировала; ее мозг все это время видел его в воображении. Почему она должна была вообразить его? Ее рот — были ли губы красными или бледными, пухлыми или морщинистыми? — изогнулось в известное выражение, пока перо продолжало — углы двигались со всей своей естественной дрожью: что это было за выражение?