It was such a relief to Clare to learn that Tess was at least apparently well that her mother ’ s stiff reticence as to her whereabouts did not long distress him . They were all angry with him , evidently . He would wait till Mrs Durbeyfield could inform him of Tess ’ s return , which her letter implied to be soon . He deserved no more . His had been a love “ which alters when it alteration finds ” . He had undergone some strange experiences in his absence ; he had seen the virtual Faustina in the literal Cornelia , a spiritual Lucretia in a corporeal Phryne ; he had thought of the woman taken and set in the midst as one deserving to be stoned , and of the wife of Uriah being made a queen ; and he had asked himself why he had not judged Tess constructively rather than biographically , by the will rather than by the deed ?
Для Клэр было таким облегчением узнать, что Тэсс, по крайней мере, внешне здорова, что жесткая сдержанность ее матери относительно ее местонахождения недолго беспокоила его. Очевидно, все они были на него злы. Он подождет, пока миссис Дарбейфилд не сообщит ему о возвращении Тесс, которое, как предполагалось в ее письме, должно было произойти скоро. Он не заслуживал большего. Это была любовь, «которая меняется, когда находит перемены». За время своего отсутствия он пережил некоторые странные переживания; он видел виртуальную Фаустину в буквальной Корнелии, духовную Лукрецию в телесной Фрине; он думал о женщине, взятой и поставленной посреди, как о женщине, заслуживающей побивания камнями, и о том, что жена Урии была сделана царицей; и он спросил себя, почему он не судил Тэсс конструктивно, а не биографически, по воле, а не по поступку?