By the disclosure in the barn her thoughts were led anew in the direction which they had taken more than once of late — to the distant Emminster Vicarage . It was through her husband ’ s parents that she had been charged to send a letter to Clare if she desired ; and to write to them direct if in difficulty . But that sense of her having morally no claim upon him had always led Tess to suspend her impulse to send these notes ; and to the family at the Vicarage , therefore , as to her own parents since her marriage , she was virtually non - existent . This self - effacement in both directions had been quite in consonance with her independent character of desiring nothing by way of favour or pity to which she was not entitled on a fair consideration of her deserts . She had set herself to stand or fall by her qualities , and to waive such merely technical claims upon a strange family as had been established for her by the flimsy fact of a member of that family , in a season of impulse , writing his name in a church - book beside hers .
Открытие в сарае вновь привело ее мысли в то направление, которое они уже не раз посещали в последнее время, — к далекому Эмминстерскому священнику. Именно через родителей мужа ей было поручено послать письмо Клэр, если она того пожелает; и написать им напрямую, если у вас возникнут затруднения. Но ощущение того, что она не имеет моральных прав на него, всегда заставляло Тэсс сдерживать свое желание послать эти записки; и для семьи викария, следовательно, как и для ее собственных родителей с момента ее замужества, она практически не существовала. Это самоуничижение в обоих направлениях вполне соответствовало ее независимому характеру, не желавшему ничего из благосклонности или жалости, на которые она не имела права при справедливом рассмотрении ее заслуг. Она поставила перед собой задачу выстоять или пасть в зависимости от своих качеств и отказаться от тех чисто технических претензий к чужой семье, которые были установлены для нее тем неубедительным фактом, что член этой семьи в период порыва написал свое имя на церковная книга рядом с ней.
