The way of the transgressor . And so it was handed to him at the close of a late fall day -- after a long and dreary summer had passed ( soon a year since he had entered here ) . And he taking it . And although it was typewritten with no date nor place on the envelope , which was postmarked New York -- yet sensing somehow that it might be from her . And growing decidedly nervous -- so much so that his hand trembled slightly . And then reading -- over and over and over -- during many days thereafter : " Clyde -- This is so that you will not think that some one once dear to you has utterly forgotten you . She has suffered much , too . And though she can never understand how you could have done as you did , still , even now , although she is never to see you again , she is not without sorrow and sympathy and wishes you freedom and happiness . "
Путь преступника. И вот оно было вручено ему в конце позднего осеннего дня — после того, как прошло долгое и тоскливое лето (скоро исполнился год с тех пор, как он вошел сюда). И он взял это. И хотя письмо было напечатано без даты и места на конверте, на котором был штемпель Нью-Йорка, все же каким-то образом чувствовалось, что это может быть от нее. И он решительно нервничал — настолько, что рука его слегка дрожала. А затем читать — снова и снова — в течение многих дней после этого: «Клайд — Это для того, чтобы ты не думал, что кто-то когда-то дорогой тебе совершенно забыл тебя. Она тоже много страдала. И хотя она никогда не сможет понять, как ты мог поступить так, но даже теперь, хотя она никогда больше тебя не увидит, она не лишена печали и сочувствия и желает тебе свободы и счастья».