It was truly a wintry evening , a few days later , when his one distinct mental decision was reached . Already , at four o ’ clock , the sombre hue of night was thickening the air . A heavy snow was falling — a fine picking , whipping snow , borne forward by a swift wind in long , thin lines . The streets were bedded with it — six inches of cold , soft carpet , churned to a dirty brown by the crush of teams and the feet of men . Along Broadway men picked their way in ulsters and umbrellas . Along the Bowery , men slouched through it with collars and hats pulled over their ears . In the former thoroughfare businessmen and travellers were making for comfortable hotels . In the latter , crowds on cold errands shifted past dingy stores , in the deep recesses of which lights were already gleaming . There were early lights in the cable cars , whose usual clatter was reduced by the mantle about the wheels . The whole city was muffled by this fast - thickening mantle .
Это был поистине зимний вечер, несколько дней спустя, когда он принял единственное четкое мысленное решение. Уже в четыре часа мрачный оттенок ночи сгущал воздух. Падал сильный снег — мелкий, хлещущий снег, несущийся быстрым ветром длинными тонкими полосами. Улицы были покрыты им — шесть дюймов холодного, мягкого ковра, взбитого до грязно-коричневого цвета от толкотни команд и ног людей. По Бродвею мужчины пробирались в плащах и зонтиках. Вдоль Бауэри бродили мужчины с воротниками и шляпами, надвинутыми на уши. На бывшей магистрали бизнесмены и путешественники селились в комфортабельных гостиницах. В последнем толпы с холодными поручениями перемещались мимо грязных магазинов, в глубоких нишах которых уже мерцали огни. В канатных дорогах зажглись огни, обычный стук которых был приглушен кожухом на колесах. Весь город был укрыт этой быстро сгущающейся мантией.