He lived in three small rooms in West Harrison Street , near Throup , where he cooked his own meals at times . His one companion was a small spaniel , simple and affectionate , a she dog , Jennie by name , with whom he slept . Jennie was a docile , loving companion , waiting for him patiently by day in his office until he was ready to go home at night . He talked to this spaniel quite as he would to a human being ( even more intimately , perhaps ) , taking the dog 's glances , tail-waggings , and general movements for answer . In the morning when he arose , which was often as early as half past four , or even four -- he was a brief sleeper -- he would begin by pulling on his trousers ( he seldom bathed any more except at a down-town barber shop ) and talking to Jennie .
Он жил в трех маленьких комнатах на Вест-Харрисон-стрит, недалеко от Траупа, где время от времени готовил себе еду. Единственным его компаньоном был маленький спаниель, простой и ласковый, собачка по имени Дженни, с которой он спал. Дженни была послушной и любящей спутницей, терпеливо дожидавшейся его днем в офисе, пока вечером он не собирался идти домой. Он разговаривал с этим спаниелем совершенно так же, как с человеком (возможно, даже более интимно), принимая за ответ взгляды собаки, виляние хвостом и общие движения. Утром, когда он вставал, а это часто было уже в половине пятого или даже в четыре — он спал недолго, — он начинал с того, что натягивал брюки (он больше не принимал ванну, за исключением парикмахерской в центре города). и разговариваю с Дженни.
