To see him bustling off from his new but very much reduced home at half after seven in the morning in order to reach the small bank , which was some distance away and not accessible by street-car line , was one of those pathetic sights which the fortunes of trade so frequently offer . He carried his lunch in a small box because it was inconvenient to return home in the time allotted for this purpose , and because his new salary did not permit the extravagance of a purchased one . It was his one ambition now to eke out a respectable but unseen existence until he should die , which he hoped would not be long . He was a pathetic figure with his thin legs and body , his gray hair , and his snow-white side-whiskers . He was very lean and angular , and , when confronted by a difficult problem , a little uncertain or vague in his mind . An old habit which had grown on him in the years of his prosperity of putting his hand to his mouth and of opening his eyes in an assumption of surprise , which had no basis in fact , now grew upon him . He really degenerated , although he did not know it , into a mere automaton . Life strews its shores with such interesting and pathetic wrecks .
Видеть, как в половине седьмого утра он суетится из своего нового, но очень обветшалого дома, чтобы добраться до небольшого берега, находившегося на некотором расстоянии и недоступного для трамвайной линии, было одним из тех жалких зрелищ, которые удача в торговле так часто предлагает. Свой обед он носил в маленькой коробочке, потому что неудобно было возвращаться домой в отведенное для этого время и потому, что его новое жалованье не позволяло расточительности покупного. Теперь его единственной целью было влачить респектабельное, но невидимое существование до самой смерти, которая, как он надеялся, продлится недолго. Это была жалкая фигура с тонкими ногами и телом, седыми волосами и белоснежными бакенбардами. Он был очень худым и угловатым, и, когда сталкивался с трудной проблемой, его ум был немного неуверенным или расплывчатым. Старая привычка, выросшая у него в годы его благоденствия, подносить руку ко рту и открывать глаза в предположении удивления, не имевшая никакого фактического основания, теперь выросла в нем. Он действительно выродился, хотя и не сознавал этого, в простой автомат. Жизнь усыпает свои берега такими интересными и жалкими затонувшими кораблями.