What did matter was that he was shut up here away from the world , quite alone , quite lonely , without knowing what time it was , and that he could not attend to any of the things he ought to be attending to -- his business affairs , his future . True , Steger would probably come to see him after a while . That would help a little . But even so -- think of his position , his prospects up to the day of the fire and his state now . He sat looking at his shoes ; his suit . God ! He got up and walked to and fro , to and fro , but his own steps and movements sounded so loud . He walked to the cell door and looked out through the thick bars , but there was nothing to see -- nothing save a portion of two cell doors opposite , something like his own . He came back and sat in his single chair , meditating , but , getting weary of that finally , stretched himself on the dirty prison bed to try it . It was not uncomfortable entirely . He got up after a while , however , and sat , then walked , then sat . What a narrow place to walk , he thought . This was horrible -- something like a living tomb . And to think he should be here now , day after day and day after day , until -- until what ? Until the Governor pardoned him or his time was up , or his fortune eaten away -- or --
Что имело значение, так это то, что он был заперт здесь, вдали от мира, совершенно один, совершенно одинокий, не зная, который час, и что он не мог заниматься ничем из того, чем ему следовало бы заниматься - своими деловыми делами, его будущее. Правда, Стегер, вероятно, через некоторое время приедет к нему. Это немного помогло бы. Но даже в этом случае — подумайте о его положении, его перспективах до дня пожара и его состоянии сейчас. Он сидел и смотрел на свои туфли; его костюм. Бог! Он вставал и ходил туда-сюда, туда-сюда, но его собственные шаги и движения звучали так громко. Он подошел к двери камеры и выглянул сквозь толстую решетку, но ничего не увидел — ничего, кроме части двух дверей камеры напротив, что-то вроде его собственной. Он вернулся и сел в свое единственное кресло, медитируя, но, наконец утомившись от этого, растянулся на грязной тюремной кровати, чтобы попробовать. Это не было совсем некомфортно. Однако через некоторое время он встал и посидел, потом пошёл, потом сел. «Какое узкое место для прогулок», — подумал он. Это было ужасно — что-то вроде живой могилы. И подумать только, что он должен быть здесь сейчас, день за днём, день за днём, до… до чего? Пока губернатор не помилует его, или его срок не истечет, или его состояние не будет съедено - или -
