He kept his eyes glued to the passing guardrails and the dime - sized reflectors mounted on top of each one . Many of them were buried under drifts . Twice he saw curve signs dangerously late and felt the snowmobile riding up the drifts that masked the dropoff before turning back onto where the road was in the summertime . The odometer counted off the miles at a maddeningly slow clip - five , ten , finally fifteen . Even behind the knitted ski mask his face was beginning to stiffen up and his legs were growing numb .
Он не сводил глаз с проезжающих мимо ограждений и отражателей размером с десятицентовую монету, установленных на вершине каждого из них. Многие из них были погребены под сугробами. Дважды он опасно поздно видел знаки поворота и чувствовал, как снегоход едет по сугробам, маскирующим обрыв, прежде чем вернуться на то место, где дорога была летом. Одометр отсчитывал мили с безумно медленной скоростью: пять, десять, наконец, пятнадцать. Даже за вязаной лыжной маской его лицо начало напрягаться, а ноги неметь.