The thing he ’ d never asked himself , Jack realized now , was exactly what had driven his daddy to drink in the first place . And really … when you came right down to what his old students had been pleased to call the nifty - gritty … hadn ’ t it been the woman he was married to ? A milksop sponge of a woman , always dragging silently around the house with an expression of doomed martyrdom on her face ? A ball and chain around Daddy ’ s ankle ? No , not ball and chain . She had never actively tried to make Daddy a prisoner , the way Wendy had done to him . For Jack ’ s father it must have been more like the fate of McTeague the dentist at the end of Frank Norris ’ s great novel : handcuffed to a dead man in the wasteland . Yes , that was better . Mentally and spiritually dead , his mother had been handcuffed to his father by matrimony . Still , Daddy had tried to do right as he dragged her rotting corpse through life . He had tried to bring the four children up to know right from wrong , to understand discipline , and above all , to respect their father .
Теперь Джек понял, что то, о чем он никогда не задавался, было именно тем, что заставило его отца пить. И действительно… если уж дойти до того, что его бывшие ученики с удовольствием называли изящным… разве это не была женщина, на которой он был женат? Женщина-сопливая губка, всегда молча волочащаяся по дому с выражением обреченного мученичества на лице? Мяч и цепь на папиной лодыжке? Нет, не шарик и цепь. Она никогда активно не пыталась сделать папу пленником, как Венди сделала с ним. Для отца Джека это, должно быть, больше напоминало судьбу дантиста Мактига из конца великого романа Фрэнка Норриса: прикованного наручниками к мертвецу на пустыре. Да, так было лучше. Психически и духовно мертвая, его мать была прикована наручниками к отцу узами брака. Тем не менее, папа пытался поступить правильно, таща по жизни ее гниющий труп. Он пытался воспитать четверых детей, чтобы они отличали добро от зла, понимали дисциплину и, прежде всего, уважали своего отца.