The smell of hope had turned to the smell of old leather in Crommert ’ s office , the whole thing like some scene from his own play : the old prints of previous Stovington headmasters on the walls , steel engravings of the school as it had been in 1879 , when it was first built , and in 1895 , when Vanderbilt money had enabled them to build the field house that still stood at the west end of the soccer field , squat , immense , dressed in ivy . April ivy had been rustling outside Crommert ’ s slit window and the drowsy sound of steam heat came from the radiator . It was no set , he remembered thinking . It was real . His life . How could he have fucked it up so badly ?
Запах надежды сменился запахом старой кожи в кабинете Кроммерта, все это напоминало сцену из его собственной пьесы: старые гравюры предыдущих директоров Стовингтона на стенах, стальные гравюры школы, какой она была в 1879 году, когда его впервые построили, и в 1895 году, когда деньги Вандербильта позволили им построить полевой дом, который до сих пор стоял на западной окраине футбольного поля, приземистый, огромный, увитый плющом. Апрельский плющ шелестел за щелью окна Кроммерта, а из радиатора доносился усыпляющий звук парового тепла. «Это не набор», — подумал он. Это было реально. Его жизнь. Как он мог так все испортить?