At one o'clock that morning , Jud Crandall 's telephone rang , shrilling in the empty house , starting him awake . In his doze he was dreaming , and in the dream he was twenty-three again , sitting on a bench in the B&A coupling shed with George Chapin and Rene Michaud , the three of them passing around a bottle of Georgia Charger whiskey -- jumped-up moonshine with a revenue stamp on it -- while outside a nor ' easter blew its randy shriek over the world , silencing all that moved , including the rolling stock of the B&A railroad . So they sat and drank around the potbellied Defiant , watching the red glow of the coals shift and change behind the cloudy isinglass , casting diamond-shaped flame shadows across the floor , telling the stories which men hold inside for years like the junk treasures boys store under their beds , the stories they store up for nights such as this . Like the glow of the Defiant , these were dark stories with a glow of red at the center of each and the wind to wrap them around . He was twenty-three , and Norma was very much alive ( although in bed now , he had no doubt ; she would not expect him home this wild night ) , and Rene Michaud was telling a story about a Jew peddler in Bucksport who --
В час ночи у Джада Крэндалла зазвонил телефон, пронзительно завизжав в пустом доме, и он проснулся. В дремоте он спал, и во сне ему снова было двадцать три года, он сидел на скамейке в сарае B&A вместе с Джорджем Чапином и Рене Мишо, они втроем передавали бутылку виски Джорджии Чарджер — подскочил. самогонный аппарат с акцизной маркой, а за окном нордэстер пронзил весь мир своим похотливым воплем, заставив замолчать все, что движется, включая подвижной состав железной дороги B&A. Так что они сидели и пили вокруг пузатого «Дефайента», наблюдая, как красное свечение углей колеблется и меняется за мутным стеклом, отбрасывая на пол ромбовидные тени пламени, рассказывая истории, которые мужчины хранят в себе годами, как мусорные сокровища, которые мальчики хранят. под их кроватями истории, которые они хранят для таких ночей, как эта. Подобно сиянию «Дефайнта», это были темные истории с красным сиянием в центре каждой и ветром, который их окутывал. Ему было двадцать три года, и Норма была вполне жива (хотя сейчас он лежал в постели, он не сомневался; она не ждала бы его дома этой дикой ночью), а Рене Мишо рассказывал историю о торговце-еврее из Бакспорта, который...
