Я открываю сразу 1 декабря
Все дверцы рождественского календаря,
Я хочу говорить шёпотом в присутствии других,
Хочу в кино шуршать фантиками,
В новых брюках лазать по деревьям,
Пальцем показывать на людей,
Встревать в их беседы,
Есть казюли, грызть ногти.