Твоя жена приходит, лишь чтобы поплакать,
со словами, что тебе кажутся непонятными,
она говорит о малышах
и их детских вопросах,
на которые она уже не знает, что ответить.
Внутрь заходит фигура,
развевая белый халат,
говорит, едва ли треть
выживала после этого.
Твоя жена теребит розы,
напряжение нарастает,
она молча слушает прогнозы.
Ты оборачиваешься,
безмолвно улыбаешься,
ты выглядишь, как всегда.