Остановился в отеле «Конгресс»,
Примерно в миле от «Мотеля без-телефона»3:
Это — центр нашей вселенной,
Я долго снимал тут комнату когда-то;
Он сматывает нас проволокой;
Верхний этаж потеряли при пожаре,
Часы застряли, когда переводили стрелки:
Живём по Тусонскому4 времени...