Маленькой девочкой
тебе нравилось прятаться на сеновале
и там терпеливо
обрывать головки засохшим макам.
Этот шелест пробуждал в тебе тоску
по небесному царству,
ты сгрызала свои ногти, словно карамельки,
рисовала на сахарной пыли,
показывала свои сокровища:
«Папа, мама, послушайте, как шуршат семена внутри!»
Ты придумала себе жизнь, которая превзойдет твою,
и смотрела по ночам,
как град пластиковыми бусинами барабанит в твое окно.