There was a hideous screaming which echoed above even the hill noises and the dogs ' barking on the night Wilbur was born , but no known doctor or midwife presided at his coming . Neighbours knew nothing of him till a week afterward , when Old Whateley drove his sleigh through the snow into Dunwich Village and discoursed incoherently to the group of loungers at Osborne 's general store . There seemed to be a change in the old man -- an added element of furtiveness in the clouded brain which subtly transformed him from an object to a subject of fear -- though he was not one to be perturbed by any common family event . Amidst it all he showed some trace of the pride later noticed in his daughter , and what he said of the child 's paternity was remembered by many of his hearers years afterward .
В ночь, когда родился Уилбур, раздался ужасный крик, который перекрикивал даже шум холмов и лай собак, но при его появлении не присутствовал ни один известный врач или акушерка. Соседи ничего не знали о нем до тех пор, пока неделю спустя старый Уэйтли не проехал на санях по снегу в Данвич-Виллидж и бессвязно беседовал с группой бездельников в универсальном магазине Осборна. Казалось, в старике произошла перемена — в затуманенном мозгу появился дополнительный элемент скрытности, который незаметно превратил его из объекта в субъект страха, — хотя его не волновало какое-либо обычное семейное событие. Среди всего этого он проявил некоторые следы гордости, позже замеченные в его дочери, и то, что он сказал об отцовстве ребенка, запомнилось многим из его слушателей годы спустя.