In these things there is invariably a certain amount of give and take , and it fell to me finally to do the giving reluctantly enough . Even when I had got out of everything , one cantankerous creditor saw fit to be malignant . Perhaps you have met that flaming sense of outraged virtue , or perhaps you have only felt it . He ran me hard . It seemed to me , at last , that there was nothing for it but to write a play , unless I wanted to drudge for my living as a clerk . I have a certain imagination , and luxurious tastes , and I meant to make a vigorous fight for it before that fate overtook me . In addition to my belief in my powers as a business man , I had always in those days had an idea that I was equal to writing a very good play . It is not , I believe , a very uncommon persuasion . I knew there is nothing a man can do outside legitimate business transactions that has such opulent possibilities , and very probably that biased my opinion . I had , indeed , got into the habit of regarding this unwritten drama as a convenient little reserve put by for a rainy day . That rainy day had come , and I set to work .
В этих вещах всегда есть определенная доля отдачи и получения, и в конце концов мне выпало достаточно неохотно отдавать. Даже когда я избавился от всего, один сварливый кредитор счел нужным проявить злобу. Может быть, вы встречали это пылающее чувство оскорбленной добродетели, а может быть, вы только чувствовали его. Он сильно побежал меня. Мне казалось, наконец, что ничего другого не остается, как написать пьесу, если только я не хочу вкалывать, чтобы прокормиться приказчиком. У меня есть некоторое воображение и роскошные вкусы, и я намеревался энергично бороться за это, прежде чем меня настигнет судьба. Помимо моей веры в свои способности делового человека, в те дни у меня всегда была мысль, что я способен написать очень хорошую пьесу. Я полагаю, что это не очень редкое убеждение. Я знал, что нет ничего, что человек мог бы сделать, кроме законных деловых операций, которые имели бы такие богатые возможности, и, весьма вероятно, это повлияло на мое мнение. Я действительно имел привычку относиться к этой ненаписанной драме как к удобному маленькому резерву, отложенному на черный день. Настал этот дождливый день, и я принялся за работу.